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Como si no fuese ya temible que el éxito de Ja profesion
analftica le atraiga tantos adeptos incultos, ¢conviene conside-
rar como un resultado tan principal como benéfico del andlisis
didictico que hasta la sombra de un pensamiento quede pros-
crita de aquellos para quienes no serfa demasiada toda la re-
flexion humana para hacer frente a ilas intempestividades de
toda clase a que los exponen las mejores intenciones?

Por eso el plan de producir, para esta misma Francia, “cien
psicoanalistas mediocres” ha side proferido en circunstancias
palmarias, y no como expresién de una modestia enterada, sino
como la promesa ambiciosa de ese paso de la cantidad a la cali-
dad que Marx ilustrd. Los promotores de este plan anuncian
incluso en las dltimas noticias que se estdn batiendo ah{ soberbia-
mente Ias propias normas.

Nadie duda en efecto de la importancia del nimero de tra-
bajadores para el adelanto de una cdiencia. Pero aun as{ es
preciso que la discordancia no estalle en ella por todas partes
en cuanto al sentido que debe atribuirse a la experiencia que
la funda. Tal es, ya lo hemos dicho, la situacién del psicoanalisis,

Por lo menos esta situacién nos parecers ejemplar en cuanto
aporta una prueba mis a la preeminencia que atribuimos, a
partir del descubrimiento freudiano, en la estructura de la re-
lacidn intersubjetiva, al significante,

A medida, en efecto, que la comunidad analitica deje disi-
parse mis la inspiracién de Freud, ¢qué, sino la letra de su
doctrina, la harfa caber todavia dentro de un solo cuerpo?

LA INSTANCIA DE LA LETRA EN EL INCONSCIENTE
O LA RAZON DESDE FREUD

Ntfios en mantillas

Oh ciudades del mar, veo en vosotras a vuestros ciuda-
danos, hombres y mujeres, con los brazos y las piernay
estrechamente atados con sélidos lazos por gentes que
no comprenderdn vuestro lenguaje y sélo entre vosotros
podréis exhalar, con quejas lagrimeantes, lamentaciones
Y suspiros, vuestros dolores y vuestras afioranzas de la
libertad perdida. Porque aquellos que os atan no com-
prenderin vuestra lengua, como tampoco vosotros los
comprenderéis.

LEONARDO DA vinGl, Cuadernos

Si el tema de este volumen 3 de La Psychanalyse* pedia de mi
esta colaboracién, debo a esta deferencia, por lo que se ver,
el introducirla sitnandola entre lo escrito y el habla: estard a
medio camine.

Lo escrito se distingue en efecto por una preeminencia del
texto, en el sentido que se verd tomar aquf a ese factor del dis-
curso, lo cual permite ese apretamiento que a mi juicio no debe
dejar al lector otra salida que la de su entrada, la cual yo pre-
fiero dificil. No serd éste pues un escrito a mi juicio.

La propiedad que concedo al hecho de alimentar mis leccio-
nes de seminario con un aporte inédito cada vez, me ha impe-
dido hasta ahora dar semejante texto, salvo para alguna de
ellas, por lo demds cualquiera en su continuidad, y al que aqui
solo es vilido referirse para la escala de su topica.

Pues la urgencia de que hago ahora pretexto para abandonar
ese punto de vista no hace sino recubrir la dificultad de que,
de sostenerla en la escala en que debo aquf presentar mi ense.
flanza, se aleje demasiado de la palabra, cuyas medidas diferen-
tes son esenciales para el efecto de formacién que busco.

1 Codice Atlantico 145 r. a., rad. francesa de Gallimard, tomo 1, p. 400.
® Psychanalyse et sciences de "homme.
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Por eso he tomado este sesgo de una charla que me fue pedida
en ese instante por el grupo de filosofia de la Federacién de los
esgudiantes de letras,® para buscar en él el acomodo propicio a
mi exposicién: su generalidad necesaria encuentra ¢dmo armo-
nizarse con el cardcter extraordinario de su auditorio, pero su
objeto iinico encuentra la connivencia de su calificacién comun,
la literatura, a la cual mi titulo rinde homenaje.

¢Como olvidar en efecto que Freud mantuvo constantemente
y hasta su final la exigencia primera de esa calificacién para la
lormacién de los analistas, y que designé en la universitas litte-
rarum de siempre el lugar ideal para su institucién?

Asi el recurso al movimiento restituido en caliente de ese dis-
curso marcaba por afiadidura, gracias a aquellos a quienes lo
destino, a aquellos a quienes no se dirige.

Quiero decir: ninguno de aquellos que, sea por la finalidad
que sea en psicoandlisis, toleran que su disciplina se haga valer
por alguna falsa identidad,

Vicio habitual y tal en su efecto mental que incluso la verda.
dera puede parecer una coartada entre otras, de la que se espera
por lo menos que su redoblamiento refinado no escape a los
mis sutiles.

Asi es como se observa con curiosidad el viraje que se inicia
en lo que respecta a la simbolizacién y el lenguaje en el Int. J.
Psychoanal., con gran despliegue de dedos humedos removien-
do los folios de Sapir y de Jespersen. Estos ejercicios son todavia
novicios, pero sobre todo les falta el Lono. Cierta seriedad hace
sonreir al entrar en lo veridico.

E incluso ¢cémo un psicoanalista de hoy no se sentirfa llega-
do a eso, a tocar la palabra, cuando su experiencia recibe de
ella su instrumento, su marco, su material y hasta el ruido de
fondo de sus incertidumbres?

1. EL SENTIDO DE LA LETRA

Nuestro titulo da a entender que mis alli de esa palabra, es
todu la esiructura del lenguaje lo que la experiencia psicoana-

*Tuvo lugar el 9 de mayo de 1957 en el anfiteatro Descartes de la Sac
bora, v la discusién prosignié frente a unas copas.

* Die Frage der Laienanalyse, G. W., av, pp. 281-283. [;Pueden lov legos
ejercer el andlisis?, A. XX, pp. 230-232. as) .
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litica descubre en el inconsciente. Poniendo alerta desde el prin.
cipio al espiritu advertido sobre el hecho de que puede verse
obligado a revisar la idea de que el inconsciente no es sino la
sede de los instintos,

Pero esa letra, jcémo hay que tomarla aqui? Sencillamente,
al pie de la letra.

Designamos como letra ese soporte material que el discurso
con¢reto toma del lenguaje.

Esta simple definicién supone que el lenguaje no se confun.
de con las diversas funciones somdticas y psiquicas que le estor-
ban en el sujeto hablante.

Por la razén primera de que el lenguaje con su estructura pre-
existe a la entrada que hace en ¢l cada sujeto en un momento
de su desarrollo mental.

Notemos que las afasias, causadas por lesioues puramente
anatdémicas de los aparatos cerebrales que dan a esas funciones
su centro mental, muestran en su conjunto repartir sus déficit
segln las dos vertientes del efecto significante de lo que lla.
mamos agqui la letra, en la creacién de la significacién.® Indica.
cién que se aclarard con lo que sigue,

Y también el sujeto, si puede parecer siervo del lenguaje, lo
es mis ain de un discurso en el movimiento universal del cual
su lugar estd ya inscrito en el momento de su nacimiento, aun.
que sdlo fuese bajo la forma de su nombre propio.

La referencia a la experiencia de la comunidad como a Ia
sustancia de ese discurso no resuelve nada. Pues esa experiencia
torna su dimension esencial en la tradicién que instaura ese dis-
curso. Esa tradicién, mucho antes de que se inscriba en ella el
drama histdrico, funda las estructuras elementales de 1a cultura.
Y esas estructuras mismas revelan una ordenacién de los inter-
cambios que, aun cuando fuese inconsciente, es inconcebible
fuera de las permutaciones que autoriza el lenguaje.

De donde resulta que la dualidad etnogrifica de la naturale-

? Este aspecto, muy sugestivo para trastornar la perspectiva de la “funcion
psicotégica” que lo oscurece todo cn esta matcria, aparece luminose en el
andlisis puramente )ingitisiico de las dos grandes formas de la afasia que
pudo ordenar uno de los jefes de Ja lingitistica ynoderna, Roman Jakobson.
Ct. en ¢l mas accesible de sus trabajos, Fundamentals of languege (con
Morris Halle), Mouton and Co, 's-Gravenhage [Fundamentos del lenguaje,
Ciencia Nueva, Madrid, 1967], los capitulos 1 al IV de la Segunda Parte,
as{ como en la recopilacion de traducciones debida a los cnidados de Nico-
las Ruwet, aparccida en lazs Editions du Minuit baje el titulo de Essais lin-
guistiques [Ensayos de lingiifstica genevel, Seix y Barral, Barcelona, 1975].
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a y de Ia cultura estd en vias de ser sustituida por una concep-
€i6n ternaria: naturaleza, sociedad y cultura, de la condicibn
humana, cuyo dltimo término es muy posible que se redujese
al lenguaje, o sea a lo que distingue esencialmente a la sociedad
humana de Jas sociedades naturales.

Pero 1o tomaremos aqui partido ni punto de partida, dejando
ca sus tinieblas a las relaciones originales del significante y del
frabaj_o. Contentdndonos, para deshacernos con un rasgo de
ingenio de la funcidn general de Ia praxis en la génesis de la
historia, con seflalar que Ia sociedad misma que pretende haber
restaurado en su derecho politico con el privilegio de los pro.
ductores la jerarqufa causatoria de las relaciones de produccién
respecto de las superestructuras ideoldgicus, no ha dado a luz
POr €50 un esperanto cuyas relaciones con lo real socialista hu.
biesen puesto desde su raiz fuera del debate toda posibilidad
de formalismo literario.®

Por_ su parte confiaremos dnicamente en las premisas, que
han visto su precio confirmado por el hecho de que el lenguaje
conquist6 alli efectivamente en la experiencia sn estatuto de
objeto cientifico.

P-uf.-s ¢ste es el hecho por el cual Ja lingiifstica™ se presenta en
posicion de piloto en ese dominio alrededor del cual una nueva
clas_lficacién de las ciencias seiala, como es la regla, una revo-
lucién del conocimiento: las necesidades de Ia cox’nunicacién
sont las vinicas que nos lo hacen inscribir en e] capltulo de este
volumen bajo el titulo de “ciencias del hombre”, a pesar de la
confusién que puede disimularse en ello. ' (

Para sefialar la emergencia de la disciplina lingiifstica, dire-
1108 que consiste, caso que es el mismo para toda ciencia en el
sentido moderno, en el momento constituyente de un algoritmo
que la funda. Este algoritmo es e] siguiente: ®

S

5

"Recuérdes«g que la discusién sobre l1a uecesidad del advenimiento de un
;:evo ll'eli.lgl:ilajel en 1a socledad comunisia tuvo lugar realmente, y que Stalin
T3 alivio de los que confiaban en su filosoffa, la resolvié , inos:
quIIc.ng-;mje 50 65 s moreamrem ! en estos términos:
A lingiifstica, decimos, es decir el estudio de las le i
nguas existentes e
Su estructura y en las leyes que en ella se revelan —lo cgual deja Fuera I:
Itn:OrIa de los codigos abstractos impropiamente colocada bajo la nibrica de
a leoria de la comunicacion, 1a teorfa, de constitucién fisica, lamada de Ia

- . inclus iol . .
lllfollnacléll. imnciusoe lOda semio Og-[a mis 0 menos hlpolétlﬂﬂ'le“te ge-
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que se lee asi: significante sobre significado, el "sobre” respon-
de a la barra que separa sus dos etapas.

El signo escrito asi merece ser atribuido a Ferdinand de Saus-
sure, aunque no se reduzca estrictamente a esa forma en nin-
guno de los numerosos esquemas bajo los cuales aparece en la
impfesién dc Tas lecciones diversas de los tres cursos de los afios
1906-1907, 1908-1909, 1910-1911, que la piedad de un grupo de sus
discipulos reunid bajo el titulo de Curso de lingiiistica general:
publicacién primerdial para transmitir una ensefianza digna de
ese nombre, es decir que no puede ser detenida sino sobre su
propio movimiento.

Por eso es legitimo que se le rinda homenaje por la forinali.

.. § ) . .
raciém — en la que se caracteriza en la diversidad de las escue-
5

las la etapa moderna de la lingiiistica.

La temitica de esta ciencia, en cfecto, estd suspendida desde
ese momento de la posicidn primordial del significante y del
significado como drdenes distintes y separados inicialmente por
una barrera resistente a la significacion.

Esto es lo que hard posible un estudio exacto de los lazos
propios del significante y de la amplitud de su funcidn en la
génesis del significado.

Pues esta distincion primordial va mucho mis alld del debaie
sobre lo arbitrario del signo, tal como se ha elaborado desde Ia
reflexion antigua, e incluse del callején sin salida experimen-
tado desde la misma época que se opone a la correspondeneia
biunivoca de la palabra con la cosa, aun cuando fuese en el
acto del nombrar. Y esto en contra de las apariencias tal como
Tas presenta el papel impntado al indice que sefiala un objeto
en el aprendizaje por el sujeto infans de su lengua materna o
en el empleo de los métodos escolares llamados concretos para
el estudio de las lenguas extranjeras.

Por este camino las cosas no pueden ir mis allid de la demos-
tracién® de que no hay ninguna significacién que se sostenga
st no es por la referencia a otra significacién: llegando a tocar
en caso extremo la observacién de que no hay lengua existente
para la cual se plantee la cuestidn de su insuficiencia para cu-
brir el campo del significado, ya que es un efecto de su existen.
cia de lengua el que responda a todas las necesidades. 5i nos

“Cf, ¢l De magistro de san Agustin, cuye capitulo “De significatione lo.
cutionis” comenté en mi seminario el 23 de junio de 1854,
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portemos a circunscribir en el lenguaje la constitucién del ob-
jeto, no podremos sino comprobar que sélo se encuentra al nivel
del concepto, muy diferente de cualquier nominativo, y que
la cosa, reduciéndose muy evidentemente al nombre, se quiebra
en el doble radio divergente de la causa en la que se ha refu.
giado en nuestra lengua y de la nada (rien) a la que abandond
en [rancés su ropaje latino {rem, cosa).

Estas consideraciones, por muy existentes que sean para el
filésofo, nos desvian del lugar desde donde el lenguaje nos
interroga sobre su naturaleza. ¥ nadie dejard de fracasar si sos-
tiene su cuestién, mientras no nos hayamos desprendido de la
tlusién de que el significante responde a la funcién de represen-
tar al significado, o digamos mejor: que el significante deba
responder de su existencia a titulo de una significacién cual-
quiera,

Pues incluso reducida a esta dltiina férmula, la herejia es la
misma. Ella es la que conduce al logico-positivismo en la bus.
queda del sentido del sentido, del meaning of meaning, como de-
nominan, en la lengua en la que sus fervientes se revuelcan, a
su objetivo. De donde se comprueba que el texto mis cargado de
sentido se resuelve ante este andlisis en insignificantes bagatelas,
y solo resisten sus algoritmos maremiticos que, por su parte,
€omo €s justo, no tienen ningun sentido?

. 8
Queda el hecho de que el algoritmo " si no podemos sacar

de ¢l mas que la nocién del paralelismo de sus términos supe-
rior € inferior, cada uno tomado tnicamente en su globalidad,

Y Asi el seior Richards, aulor precisamente de una obia sobre los proce-
dimienlos apropiados para ese objetivo, nos muestra en otra su aplicacidn.
Escoge para eso una pdgina de Mong-Tse, Mencio para los jesuitas: Men-
rius gn the mind, se llama eso, en vista del objeto de esa pieza. Las garan-
tias aportadas a Ja pureza de la experiencia no tienen nada que envidiarle
al lujo de sus puntos <e vista. Y el letrado experto en el Canon tradieional
cu que se inserta el texto, es encontrado en el lugar mismo de Pekin
atlonde la cenirifugadora en demostracién fue transportada sin mirar en
gastos.

Pero no seremos menos transportados, y con menos gasios, de¢ ver ope-
rarse la transformacién de un bronce que da un sonido de campanz anie el
nds pequeiio roce del pensamiento, en una especie de trape parz limpiar
la pizarra negra del psicologismo inglés mis deplorable. No sin identificarlo,
jay! vapidaenie con la propia meninge del autor, Unico resto gue subsiste
de s objeto y de é1 mismo después de cumplir el agotamicuto del sentido
del uno, y del bhuen sentido del otro.
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seguiria siendo el signo enigmdtico de un misterio total, Lo cual

por supuesto no es €l caso, ) ) )
Para captar su funcién empezaré por producir la ilustracién
errénea con la cual se introduce cldsicamente su uso. Es ésta:

ARBOL

Wz

7INN

donde se ve hasta qué punto favorece la direccién antes indi-
cada como errénea.

La sustituiré para mis oyentes por otra, que s6lo pod_[a con-
siderarse como mds correcta por exagerar en la da.mensn'm in-
congruente a la que el psicoanalista no ha renunciado tod;.via
del todo, con el sentimiento justificado de que su conformismo
sélo tiene precio a partir de ella. Esa otra es la siguiente:

CABALLEROS DAMAS

 — -

[ |

donde se ve gue, sin extender demasiado el alcance del 'sigm-
ficante interesado en la experiencia, o sea redoblando unica-
mente la especie nominal sélo por la yuxtaposicién de dos tér-
minos cuyo sentido complementario parece Eiebl?r consollda‘rse
por ella, se produce la sorpresa de una precipitacién del sen tido
inesperada: en la imagen de las dos puertas gemelas que simbo-
Jizan con e} lugar excusado ofrecido al hombre occ1denr.'a1 para
satisfacer sus necesidades naturales fuera de su casa, el impera-
tivo que parece compartir con la gran mayoria de las comuni-
dades primitivas y que somete su vida publica a las leyes de la
segregacién urinaria, _ .
Esto no es solo para dejar patidifuso mediante un golpe bajo
al debate nominalista, sino para mostrar coémo el significante
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entra de hecho en el significado; a saber, bajo una forma que,
no siendo inmaterial, plantea la cuestibn de su lugar en la rea-
lidad. Pues, de tener que acercarse a las pequefias placas esmal-
tadas que lo soportan, la mirada parpadeante de un miope ten-
drfa tal vez justificacién para preguntar si es efectivamente ahi
donde hay ¢ue ver el significante, cuyo significado en este caso
recibiria de la doble y solemne procesién de la nave superior
los honores Wltimos,

Pero ningun ejemplo construido podria igualar el relieve que
se encuentra en la vivencia de la verdad. Con lo cual no tengo
por qué estar descontento de haber forjado éste: puesto que
desperté en la persona mis digna de mi (e ese recuerdo de su
infancia que, llegado asi felizmente a mi alcance, se coloca per-
fectamente aqui.

Un tren llega a la estacién. Un muchachito y una nifia, her-
mano y hermana, en un compartimiento estdn sentados el uno
frente a la otra del lado en que la ventanilla que da al exterior
deja desarrollarse 1a vista de los edificios del andén a lo largo
del cual se detiene el tren: “j{Mira, dice el hermano, estamos en
Damas! — jInbécill, contesta 1a hermana, sno ves que estamos
en Caballeros?”

Aparte de que en efecto los rieles en esia historia materializan
la barra del algoritmo saussureano bajo una forma bien adecua-
da para sugerir que su resistencia pueda ser de otra clase que
dialéctica, serfa necesario, y ésta es sin duda la imagen que con-
viene, no tener los ojos enfrente de los agujeros'® para embro-
llarse subre el lugar respectivo del significante y del significado,
y no seguir hasta el centro radiante desde donde el primero
viene a reflejar su hiz en Ia tiniebla de las significaciones in-
acabadas.

Porque va a traer la Disensidn, tnicamenie animal y conde-
nada al olvido de las brumas naturales, al poder sin medida,
implacable a las fomilias y acosador a los dioses, de Ja guerra
ideoldgica. Caballeros y Damas serdn desde ese momento para
esos dos nitios dos patrias hacia las que sus almas tirardn cada
una con un ala divergente, y sobre las cuales les serd tanto mds
imposible pactar cuanto que, siendo en verdad la misnia, nin-
guno podrfa ceder en cuanto a la preeminencia de la una sin
atentar a la gloria de Ia otra.

Detengdmonos aqui. Parece la historia de Francia. Mis hu

* Dicho popular francds que significa po ver lo que cstd visible, Ts]
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tmana, ¢OMO es justo, para ser evocada aqui que la de Inglater.ra,
condenada a zarandearse de la Punta Gruesa a la Punta Fina
del huevo del decano Swift.

Queda por concebir qué estribo y qué corredor debe atravesar
Ja $ del significante, visible aqui en los plurales con los que
centra sus acogidas mas alld de la ventanilla para lleva}r su codo
hasta las canalizaciones por donde, como el aire caliente y el
aire frio, la indignacion y el desprecio vienen a soplar mids acd.

Una cosa ‘es segura, y es que esa entrada en todo caso no debe

. S
implicar ninguna significacién si el algoritmo ~ con su barra

le conviene, . .

Pues el algoritmo, en cuanto que ¢l mismo no €S Sino pura
funcién del significante, no puede revelar sino una estructura
de significante a esa transferencia. Ahora bien, la estructura
del significante es, como se dice corrientemente del lenguaje,
que sea articulado. :

Esto quiere decir que sus unidades, se parta de donde se parta
para dibujar sus imbricaciones recfprocas y sus englobamien-
tos crecientes, estin sometidas a la doble condicién de reducirse
a elementos diferenciales tltimos y de componerlos segin las
leyes de un orden cerrado. .

Estos elementos, descubrimiento decisivo de la lingiiistica, son
los fonemas, en los que no hay que buscar ninguna constancia
fonética en la variabilidad modulatoria a la que se aplica ese
término, sino el sistema sincronico de los acoplamientos dife-
renciales, necesarios para el discernimiento de los vocablos en
una lengua dada. Por lo cual se ve que un elemento esencial
en el habla misma estaba predestinado a moldearse en los carac-
teres mdviles que, Didots o Garamonds, atascacdos en las cajas,
presentifican validamrente lo que llamamos la letra, a saber la
estructura esencialmente localizada del significante.

Con la segunda propiedad del signilicante de componerse sc-
gin las leyes de un orden cerrado, se afirma kf necesidad fiel
sustrato topologico del que da una aprox_ima\-:lén el térrrfmo
de cadena signilicante que yo utilizo ordinartamente: a11:tllos
cuyo collar se sella en el anillo de otro collar hechq de anilios.

Tales son las condiciones de estructura que determinan —cormo
gramatica— el orden de las imbricaciones constituyentes del sig-
pilicante hasta la unidad inmediatamente superior a la frase;
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como )éxico, el orden de los englobamientos constituyentes del
significante hasta la lecucién verbal.

Es ficil, en los l{mites en que se detienen estas dos empresas
de aprehensién del uso de una lengua, darse cuenta de que sélo
las correlaciones del significante al significante dan en ellas el
patrén de toda bisqueda de significacién, como lo sefiala la
nocién de empleo de un taxema o de un semantewa, la cual
remite a contextos del grado exactamente superior 2 las unidades
interesadas,

Pero no porque las empresas de la gramdtica y del léxico se
agoten en cierto Ifmite hay que pensar que la significacién reina
mds alld sin competencia. Seria un error.

Porque ¢l significante por su naturaleza anticipa siempre el
sentido desplegando en cierto modo ante é] mismo sv dimen-
sién. Como se ve en el nivel de la frase cuando se la interrumpe
antes del término significativo: Yo nunca... En todo caso.. .,
Aunque tal vez... No por eso tiene menos sentido, y tanto mis
oprimente cuanto que se basta para hacerse esperar.it

Pero no es diferente el fendémeno que, haciéndola aparecer
con el tnico retroceso de un pero, bella como la Sulamita, ho-
nesta como la rosera,’? viste y prepara a la negra para las nup-
cias y a la pobre para la subasta,

De donde puede decirse que es en la cadena del significante
donde el sentido insiste, pero que ninguno de los elementos de
la cadena consiste en la significacién de la que es capaz en el
momento mismo,

La nocién de un deslizamiento incesante del significado bajo
el significante se impone pues — la cual F, de Saussure ilustra
con una imagen que se parece a las dos sinuosidades de las
Aguas superiores e inferiores en las miniaturas de los manuscri-
tos del Génesis. Doble flujo donde la ubicacidn parece delgada
por las finas rayas de Nuvia que dibujan en ella las lineas de
puntos verticales que se supone que limitan segmentos de co.
rrespondencia.

Contra esto va toda la experiencia que me hizo hablar, en un
momento dado de mi seminario sobre las psicosis, de las “bastas
de acolchado™ requeridas por ese esquema para dar cueuta de

1 En esto la alucinadén verbal, de revestir esa forma, nos ahre a veces
una puerta de comunicacién, errada hasta ahora por haber side inadvertida,
con la estructnra freudiana de la psicosis (Seminario del afio 1955.56).

2 {Se llamaba asi (rosiére) antiguamente a la muchacha ganadora d¢ una
rosa con que se premiaba en las aldeas a la mds virtuosa. Ty
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la dominancia de la letra en la transformacién dramitica que
el didlogo puede operar en €l sujeto.'s )

Pero 1a linealidad que F. de Saussure considera como cons-
tituyente de la cadena del discurso, conforrr!e a su emiston pc{r
una sola voz y a la horizontal en que se inscribe en nuestra escrl-
tura, si es en efecto necesaria, no es suficiente. No se impone
a la cadena del discurso sino en la direccién en que estd orien-
tada en el tiempo, estando incluso tomada alli como factor
significante en todas las lenguas en las que [el plato golpea el
vaso] invierte su tiempo al inverur sus términos.

Pero basta con escuchar la poesia, como era sin duda el caso
de F. de Saussure,1* para que se haga escuchar en ella una po
lifonia y para que todo discurso muestre alinearse sobre los va-
rios pentagramas de una partitura.

Ninguna cadena significante, en efecto, que no sostenga como
pendiendo de la puntuacién de cada una de sus unidades todo
lo que se articula de coniextos atestiguados, en la vertical, si asi
puede decirse, de ese punto. . )

Asi es como, para volver a nuestra palabra: ar:bre (“4rbol™),
no ya en su aislamiento nominal, sino CI’I e.:l término de una de
estas puntuaciones, veremos que no es Unicamente a favor del
hecho de que la palabra barre ("barra”) es su anagramna, como
traspone la barra del algoritmo saussureano.

Pues descompuesta en el doble espectro de sus vocales y de
sus consonantes, llama con el roble y con el platano a las signi-
ficaciones con que se carga bajo nuestra glora, de fuerza y de
majestad. Drenando todos los contextos simbolicos en los que
es tomado en €l hebreo de la Biblia, yergue en una colina sin
frondas la sombra de la cruz. Luego se reduce a la Y mayiscu-
la del signo de la dicotomia que, en la imagen que hzstor}a‘el
escudo de armas, no deberfa nada al drbol, por muy genealdgico

» Lo hicimos el 6 de junic de 1956 sobre el ejemplo de la primera escena
de Alalia, 2l que coufesamos que po ine extrafia una alusién _lanzada comlo
de pasada en el New Stalesman and Nalion por un critico high ba:oa: ala
“alia puieria” de las heroinas de Racine, incitdndonos a renunciar a la
referencia a los dramas salvajes de Shakespeare, que se habia hecho cpmpul-
siva en los medios anallticos donde desempefia ¢l papel de Ja reprimenda

ra nifios malos del Eilistefsma.
pa“ L: I1-.:‘:’1blicaci<’:m por Jean Starobinski, en el Mercure de France de febre-
ro de 1964, de Jas notas dejadas por Ferdinand de Saussure sobre los ana-
gramas y su uso hipogramatico, desde los versos saturnmos‘l?asta !os textos
de Cicerén [cE. F. dc Saussure, Fuenles manuscriias y estud:os“crx’hcos. Siglo
XX1, México, 1877 (“Los anagramas de Ferdinand de Saussure Y. pp- 229-47),
nos da la sepuridad que nos faltaba entonces (1966).
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yue se pretenda. Arbol circulatorio, 4rbol de vida del cerebelo,
arbol de Saturno o de Diana, cristales precipitados en un 4rbol
conductor del rayo, jes vuestra figura la que traza nuestro des-
tino en la escama quemada de la tortuga,!é o vuestro reldmpago
el que hace surgir de una innumerable noche esa lenta muta-
cién del ser en el “Ev Ildvra'® del lenguaje:

;No!, dice el Arbol, dice: ;[No! en el cenielleo
De su cabeza soberbia

versos que consideramos tan legitimos escuchados en los harmé.
nicos del drbol como su inverso:

Que la tempestad trata universalmente
como lo hace con una hierba 7

Pues esta estrofa moderna se ordena segiin la misma ley del pa-
ralelismo del signilicante, cuyo concierto rige la primitiva gesta
eslava y la poesfa china mds refinada.

Como se ve en el modo comin del ente donde son escogidos
el arbol y la hierba, para que en ellos advengan los signos de
contradiccién del: decir “{No!” y del: tratar como, y que a
través del contraste categorico del particularismo de la soberbia
con el universalmente de su reduccién, termina en la condensa-
cién de la cabeza y de la tempestad el indiscernible centelleo
del instante eterno.

Pero todo ese significante, se dir4, no puede operar sino es-
tando presente en el sujeto. A esto doy ciertamente satisfaccién
suponiendo que ha pasado al nivel del significado.

Porque lo que importa no es que el sujeto oculte poco 0 mu-
cho de ello. (Si CABALLEROS Y DAMAs eStuviesen escritos en una
lengua desconocida para el muchachito y la nifia, su discusién
no scrfa por ello sino mas exclusivamente discusién de palabras,

% [Alusién & uno de loy modos de adivinacién del Y-King. T}

# [Literalmente: “Uno  (es) Tedo" (HerAclito, [ragmento 50, que Garcia
Bacca traduce: “Si se escucha no a ml, sino a Cuenta y Razén (= Logoes). ha-
bri que convenir, como pucsto en rardn, en gue todas las cosas son wna”
(Los presocrdiicos, Fce, México, 1978, p. 243). Heidegger, quc comentd esic
fragmento cn su articule "logos” —iraducido por Lacan para el num. |
de la revista La Psychanolyse—, lo cita asl: "5i no soy yo. sino ¢l Seatido, To
que habéis oldo, es sabio entonces decir en el mismo sentide: Toddo es uno™).
As)

T [Paul Valéry, 7s)
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pero no menos dispuesta por ella a cargarse de signilicacién.)

Lo que descubre esta estructura de la cadena significante es
la posibilidad que tengo, justamente en la medida en que su
lengua me es comin con otros sujetos, €s decir en que esa len.
gua existe, de utilizarla para significar muy ofra cosa que lo que
ella dice. Funcién mis digna de subrayarse en la palabra que
la de disfrazar el pensamicnto (casi siempre indefinible) del
sujeto: a saber, la de indicar el lugar de ese sujeto en la bus-
queda de lo verdadero.

Me basta en efecto con plantar mi 4rbol en la locucion: trepar
al 4rbol, e incluso con proyectar sobre €l Ja iluminacién irénica
que un contexto de descripcion da a la palabra: enarbolar, para
no dejarme encarcelar en un comunicado cualquiera de los he-
chos, por muy oficial que sea, y, si conozco la verdad, darla a
entender a pesar de todas las censuras entre lineas por el tnice
significante que pueden constituir mis acrobacias a través de
las ramas del 4rbol, provocativas hasta lo burlesco o tnicamente
sensibles a un ojo cjercitado, segiin que quiera ser entendido
por la muchedumbre o por unos pocos.

La funcién propiamente significante que se describe asi en
el lenguaje tiene un nombre. Este nombre, lo hemos aprendido
en nuestra gramética infantil en la pagina final donde la som-
bra de Quintiliano, relegada en un fantasma de capitulo para
hacer escuchar tltimas consideraciones sobre el estilo, parecia
precipitar su voz bajo la amenaza del gancho.

Es entre las figuras de estilo o tropos, de donde nes viene el
verbo trobar, donde se encuentra efectivamente ese nombre. Ese
nombre, es la meilonimia.

De la cual retendremos tinicamente el ejemplo que allf se
daba: treinta velas. Pues la inquietud que provocaba en nos.
otros por el hecho de que la palabra “barco” que se esconde
allf pareciese desdoblar su presencia por haber podido, en el
resarcimiento mismo de este ejemplo, tomar su sentido figura.
do, velaba menos esas ilustres velas que la definicion que se
suponia que ilustraban.

La parte tomada por el todo, nos deciamos efectivamente, si
ha de tomarse en sentido real, apenas nos deja una idea de lo
que hay que entender de la importancia de la tflota que esas
treinta velas sin embargo se supone que evaltian: que un barco
sélo tenga una vela es en efecto el caso menos comin.

En lo cual se ve que la conexién del barco y de la vela no
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estd en otro sitio que en el significante y que €5 en €52 conexidén
palabra a palabra donde se apoya la metonimia.ls
Designaremos con ella Ia primera vertiente del campo efectivo

que constituye el significante, para que el sentido tome all{
su lugar.

Digamos la otra. Es la metdfora. Y vamos a ilustrarla en se-
guida: el diccionario Quillet me ha parecido apropiado para
proporcionar una muestra que no fuese sospechosa de haber
sido seleccionada, y no busqué su relieno mds all4 del verso bien
conocido de Victor Hugo:

Sa gerbe n’élait pas avare mi haineuse. .
{Su gavilla no era avara ni tenia odio. . 2

bajo el aspecto del cual presenté la metdfora en el momento
adecuado de mi seminario sobre las psicosis.

Digamos que la poesia moderna y la escuela surrealista nos
han hecho dar aqui un gran paso, demostrando que toda con-
Juncidn de dos significantes serfa equivalente para constituir

* Rendimos homenaje aqui a Jo que debemos en esta formulacién al scitor
Roman Jakobson, queremos decir a sus trabajos donde un psicoanalista en-
cuentra en todo instante con qué estrnecturar su experiencia, y que hacen
snperfluas las “comunicaciones persanates” de las que podriamos jactarnos
tante como cualquier otro,

Se reconace clectivamente en esa forma oblicua de vasallaje el estilo de
esa pareja inmorzal: Rosencrantz y Guildenstern, cuyo dcacmparejamicnto
es imposible, aunque sélo fuese por la imperfeccidn de su destino, pues
dnra por el mismo procedimiento que o cuchillo de Jeannol [C'est comme
le coutequ de Jeannot se dice de algo que conserva el nomhre que tenia
aunque carezca de lode aquello que antes lo constitnfa), y por la razén
misma con Ia cual Gocthe alabaha a Shakespeare por haber presentado al
personaje en esa forma doble: son por sf solos la Gesellschaft entera, la So-
ciedad a secas (Wilhelm Meisters Lehrjahre, ed. Trunz, Christian Wegner
Verlag, Hamburgp, v, 5, p. 200)a quiero decir la LP.A.

Agradézcase en estc contexto al autor de “Some remarks on the role ol
specch in psycho-analytic wechnigqne (1.J.P., nov-dic. 1956, XXXV, 6. p. 467)
«l ha_berse tomado el cuidade de subrayar que estdn “basadas sobre” m;
irabajo dc 1952. Se explica asi en efceto que nada se haya asimilado alli
fie los trabajos aparecidos desde entouces, ¥ que el autor sin embarge no
ignora, pucsic que me cita como su edi i i i
Hnora eg) i‘ng]és)t.] ditor (sic. 8¢ lo que quicre decir

*Habria que destilar todo el pasaje de Gocthe: Disses leise Auflreten.
dt.eses Schmicgen und Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schmeicheln
d'wse Behendigheit, diet Schwénzein, diese Allheit und Leevheil, diese rechi.
Liche Schurkerei, diese Unfihigkeit, wie hann sie durch einen Menschen aus-
gedrickt werden? Es soliten ihver wenigstens ein Dutzend sein, wenn man
n; J';:;beﬂ kinnte; denn sie bloss in Gesellschaft etwas, sie sind die Gesell-
schaji. ..
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una metdfora, si la condicion de la mayor disparidad de las
imdgenes significadas no se cxigiese para la produccién de la
chispa poética, dicho de otra manera para que la creacién me.
taférica Lenga lugar.

Ciertamente esta posicion radical se funda sobre una expe-
riencia llamada de escritura automadtica, que no habria sido in-
tentada sin la seguridad que sus pioneros tomaban del descu-
brimiento freudiano. Pero sigue estando marcada de confusién
porque su doctrina es falsa,

La chispa creadora de la metifora no brota por poner en pre.
sencia dos imdgenes, es decir dos significantes igualmente ac
tualizados. Brota entre dos significantes de los cuales uno s¢ ha
sustituido al otro tomando su lugar en la cadena significante,
mientras el significante oculto sigue presente por su conexién
(metonimica) con el resto de la cadena.

Una palabra por otra, tal ¢s la férmula de la metafora, y si sois
pocta, produciréis, como por juego, un surtidor continuo, in-
cluso un tejido deslumbrante de metdforas. No teniendo ademis
el efecto de embriaguez del didlogo que Jean Tardieu compuso
bajo este titulo, sino gracias a la demostracién que se opera en
¢l de la superfluidad radical de toda significacién para una re-
presentacién convincente de Ia comedia burguesa.

En el verso de Hugo, es manifiesto que no brota la menor
luz por la aseveracién de que una gavilla no sea avara ni tenga
odio, por la razén de que no se trata de que tenga el mérito
como tampoco el demérito de esos atributos, siendo el uno y el
otro junto con ella misma propiedades de Booz que los ejerce
disponiendo de ella, sin darle parte en sus sentimientos.

8i una gavilla remite a Booz, lo cual sin embargo es efectiva.
mente el caso, es por sustituirse a él en la cadena significante,
en el Iugar mismo que lo esperaba, por haber sido reaizada en
un grado gracias a la escombra de la avaricia y del odio. Pero
entonces es de Booz de quien Ia gavilla ha hecho ese lugar neto,
relegando como lo estd ahora en las tinieblas del fuera donde
Ia avaricia y el odio lo alojan en el hueco de su negacidn.

Pero una vez que su gavilla ha usurpado asi su lugar, Booz no
podria regresar a él, ya que el fragil hilo de la pequefia palabra
su que lo une a él es un obsticulo mds para ligar ese retorno
con un titulo de posesién que lo retendria en el seno de la ava-
ricia y del odio. Su generosidad afirmada se ve reducida al
menos que nada por la munificencia de la gavilla que, por haber
sido tomada de la naturaleza, no conoce nuestra reserva y nues-
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tros rechazos, e incluso en su acumulacién sigue siendo prédiga
para nuestra medida.

Pero si en esa profusién el donador ha desaparecido con el
don, es para resurgir en lo que rodea la figura en la que se ha
anonadado. Pues es la irradiacién de la fecundidad —que anun-
cia la sorpresa que celebra el poema, a saber, la promesa que
el viejo va a recibir en un contexto sagrado de su advenimiento
a la paternidad.

Es pues entre el significante del nombre propio de un hombre
¥ €l que lo cancela metaféricamente donde se produce la chispa
pottica, aqul tanto mids eficaz para realizar la significacién de
Ia paternidad cuanto que reproduce el acontecimiento mitico
et el que Freud reconstruyo la andadura, en el inconsciente de
todo hombre, del misterio paterno.

La. metifora moderna no tiene otra estructura. Por lo cual
esta jaculatoria:

L'amour est un caillou riant dans le soleil,
(El amor es un guijarro que se rie en el sol)

recrea €l amor en una dimensién que pude decir que me pare.
cia sostenible, contra su deslizamiento siempre inminente en el
espejismo de un altruismo narcisista.

Se- ve que la metdfora se coloca en el punto preciso donde el
s?ntldo se produce en el sinsentido, es decir en ese paso del cual
Freud descubrié que, traspasado a contrapelo, da lugar a esa
palabra (mof) que en francés es “le mot” por excelencia [pala-
bra o frase ingeniosa], la palabra que no tiene allf m4s patro-
nazgo que el significante del espiritu o ingenio,!® y donde se
toca el hecho de que es su destino mismo lo que el hombre
desaffa por medio de la irrisién del signilicante.

Pero para regresar desde aquf, ;qué encuentra el hombre en
la metonimia, si ha de ser algo m4s que el poder de rodear los
obstdculos de la censura social? Esa forma que da su campo a Ia

Yerdad €n su opresion, (no manifiesta acaso alguna servidumbre
inherente a su presentacién?

®La palabra francesa esprit es sin duda el equivalente del término aleman
Witz con el que Freud sefialé ¢l punto de mira de su 3a. obra fundamental
sobre el incousciente. La dificultad mucho mayor para encontrar ese equi-
valente en inglés [y en espafiol] es instructiva: e) wit [como el “ingenlo” es-
pafiol] recargado por la discusién que va de Davenant y de Hobbes a Pope
Y @ Addison, abandona sus virtudes esenciales al humour que es olra cosa
Queda el pun, demasiado estrecho sin embargo, -
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Se leerd con provecho el libro donde Léo Strauss, desde la
tierra cldsica para ofrecer su asilo a los que han escogido la
libertad, medita sobre las relaciones del arte de eseribir con la
persecucién,? Circunscribiendeo alli de la manera mds estrecha
la especie de connaturalidad que liga a este arte con esta condi-
cién, deja percibir ese algo que impone aquf su forma, en el
efecto de la verdad sobre el deseo.

Pero ¢no sentimos acaso desde hace un momento que, por
haber seguido los caminos de la letra para alcanzar la verdad
freudiana, ardemos, que su fuego sc prende por doquier?

Sin duda la letra mata, como dicen, cuando el espiritu vivi.
fica. No lo negamos, habiendo tenido que saludar aqui en algin
sitio a una noble victima del error de buscar en la letra, pero
preguntamos también cémo viviria sin la letra el espiritu. Las
pretensiones del espfritu sin embargo permanacerian irreduc
tibles si Ja letra no hubiese dado pruebas de que produce todos
sus efectos de verdad en el hombre, sin que el espiritu inter-
venga en ello lo mis minimo.

Esta revelacién, fue 2 Freud a quien se le presentd, y su des-
cubrimiento lo llamé e} inconsciente.

M. 1A LETHRA EN KL INCONSCIENTE

Ia obra completa de Freud nos presenta una pidgina de cada
tres de referencias filol6gicas, una pigina de cada dos de infe.
rencias logicas, y en todas partes una aprehensién dialéctica de
la experiencia, ya que la analitica del fenguaje refuerza en ella
mds adn sus proporciones a medida que el inconsciente queda
mas directamente interesado.

Asi es como en La interpretacion de los suefios no se trata en
todas lac péginas sino de lo que llamamos la letra del discurso,
en su textura, en sus empleos, en su inmanencia a la materia
en cuestion, Pues ese trabajo abre con la obra su camino real
hacia el inconsciente. Y nos lo advierte Freud, cuya confidencia
sorprendida cuando lanza ese libro hacia nosotros en los prime-
ros dias de este siglo,®* no hace sino confirmar lo que éi pro-

® Léo Suauss, Persecution and the ari of writing, The Free Press, Glen-
coe, INlinois.

2 CF, Ia correspondencia, conaretamente los ndmeros 107 y 119 de las car-
tas excogidas por sus editores. [Se trata de la correspondencia con W. Fliess,
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clamd hasta el final: en ese jugarse €l todo por el todo de su
mensaje esta el todo de su descubrimiento.

La primera cldusula articulada desde el capitulo liminar, por-
que su exposicidn no puede sufrir retraso, es que el sueho es
un rébus.t* Y Freud estipula acto seguido que hay que enten.
('ierlo, como dije antes, al pie de la letra, Lo cual se refiere a Ia
Instancia en el suefio de esa misma estructura literante (dicho
q& otra manera, fonemitica) donde se articula v se analiza el
significante en el discurso. Tal como las figuras no naturales
del barco sobre €l tejado o del hombre con cabeza de coma ex-
presamente evocadas por Freud, las imagenes del suefio no han
de retenerse si no s por su valor de significante, es decir por
lo que permiten deletrear del “proverbio” propuesta por el
rébus del suefio. Esta estructura de lenguaje que hace posible
la operacion de la lectura, esta en el principio de la significancigy
del suerio, de la Traumdeutung.

Freud ejemplifica de todas las maneras posibles que ese valor
de significante de la imagen no tiene nada que ver con su sig-
nificacién, poniendo en juego los jeroglificos de Egipto en los
que serfa ridiculo deducir de la frecuencia del buitre que es un
aleph, o del pollito que es un vau, para sefialar una forma de]
verbo ser y los plurales, que el texto interese en cualquier medi-
d.a a €s0s especimenes ornitoldgicos. Freud encuentra como refe.
¥irse a ciertos empleos del significante en esa escritura, que estdn
borrados en la nuestra, tales como el etnpleo del determinativo,
afladiendo el exponente de una figura categérica a la figura-
cion literal de un términa verbal, pero es para conducirnos me-
Jor al hecho de que estamos en la escritura donde incluso e
precendido “ideograma” es una letra.

Pero no se necesita la confusitn corriente sobre ese término
para que en el espiritu del psicoanalista que no tiene ninguﬁa
formacién lingiiistica prevalezea ®l prejuicio de un simbolismo
que se deriva de la analogfa natural, incluso de la Imagen coap-
tativa del instinto, Hasta ta) punto que, fuera de Ia escuela
francesa que lo remedia, es sobre la linea: ver en el poso del
café no es leer en los jeroglificos, sobre la que tengo que recor.
darl‘e' 5Us principios a una técnica cuyas vias nada podria justifi-
car sino el punto de mira del inconsciente.

parcialimente reproducida en Las origenes del pyicoandlisis; las cartas cita-

tiaf;~ aparecen ¢n las ediciones ile Santiago Rueda y de Biblioteca Nueva, no

ast en Ja de Amorrortu. as) !
®[Cf. en este tomo, p- 257, n. 26, 5]
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Hay que decir que esto solo es aceptado trabajosamente y que
el vicio mental denunciado mds arriba goza de tal favor que es
de esperarse que ¢l psicoanalista de hoy admita que descodifica,
antes que resolverse a hacer con Freud las escalas necesarias (con-
templen de este lado la estatua de Champollian, dice el gufa)
para comprender que descifra: lo cual se distingue por el hecho
de que un criptograma sélo tiene todas sus dimensiones cuando
es el de una lengua perdida.

Hacer estas escalas no es sin embargo mds que continuar en
la Traumdeutung.

La Entstellung, traducida: transposicién, en la que Freud
muestra la precondicién generai de la funeién del suefio, es lo
que hemos designado mds arriba con Saussure como el desliza-
miento del significado bajo el significante, siemnpre en accion
{(incansciente, observémoslo) en el discurso,

Pero las dos vertientes de la incidencia del significante sobre
el significado vuelven a encontrarse alli.

La Verdichtung, condensacitn, es la estructura de sobreimpo.
sicion de los significantes donde toma su campo la metdfora, y
cuyo nombre, por condensar en si mismo la Dichtung,® indica
la conpnaturalidad del mecanismo a la poesia, hasta el punro de
que envuelve la funcién propiamente tradicional de ésta.

La Verschiebung o desplazamiento es, mds cerca del término
alemin, ese viraje de la significacién que la metonimia demues-
tra y que, desde su aparicion en Freud, se presenta como el me-
dio del inconsciente mis apropiado para burlar a la censura.

1Qué es lo que distingue a esos dos mecanismos que desem-
pefan en el trabajo del sueiio, Traumarbeit, un papel privile.
giado, de su homdloga funcién en el discurso? Nada, sino una
condicion impuesta al material significante, llamada Riicksicht
auf Darstelibarkeit, que habria que traducir por: deferencia a
los medios de la puesta en escena (la traduccidn por: papel de
la posibilidad de figuracién, es aqui excesivamente aproxima-
da) . Pero esa condicidn constituye una limitacién que se ejerce
en el interior del sistema de la escritura, lejos de disolverlo en
una semiologia figurativa en la que se confundiria con los
fenémenos de Ja expresién natural. Se podria probablemente

iluminar con esto los prablemas de ciertos modoes de pictografia,
que el Gnico hecho de que havan side abandenados como im-
perfectos en la escritura no autoriza suficientemente a que se

= [En este caso la condensacién es obra del propie Lacan: no hay paren-
tesco etimoldgico cntre IMchtung y Verdichtung. As)
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los considere como estadios evolutivos. Digamos que el suefio es
semejante a ese juego de salén en el que hay que hacer adivinar
a los espectadores un enunciado conocido o su variante por
medio dnicamente de una puesta en escena muda. El hecho de
que el suefio disponga de la palabra no cambia nada a este res-
pecto, dado que para el inconsciente no es sino un elemento de
pucsta en escena como los otros. Es justamente cuando el juego
€ igualmente el suefio tropiecen con la falta de material taxjem4.
tico para representar las articulaciones légicas de la causalidad,
de Ia contradiccién, de la hipétesis, etc, cuando daran prueba
de que uno y otro son asunto de escritura y no de pantomima.
Los procedimientos sutiles que el suefio muestra emplear para
Tepresentar no obstante esas articulaciones légicas de manera
muche menos artificial que la que el juego utiliza ordinariamen-
te, son objeto en Freud de un estudio especial en el que se con-
f{rm_a‘una vez mas que el trabajo -del suefio sigue las leyes del
significante,

El resto de la elaboracitn es designado por Freud como secun-
dario, lo cual toma su valor de aquelio de lo que se trata: fan-
tasfas o suefios diurnos, Tagtraum para emplear el término que
Fr.eud prefiere utilizar para situarlos en su funcién de cumpli-
miento del deseo (Wunscherfiillung). Su rasgo distintivo, dado
que esas fantasfas pueden permanecer inconscientes, es efectiva-
mente su significacién, Ahora bien, de éstos Freud nos dice que
su lugar en el suefio consiste o bien en ser tomados en ¢l a titulo
de ele-m'entos significantes para el enunciado del pensamiento in-
consciente (Traumgedanke) — o bien en servir para la elabora.
Cién secundaria de que se trata aqui, es decir para una funcién,
d'zce €, que no hay por qué distinguir del pensamiento de la
vigilia (von unserem wachen Denken nicht zu unterscheiden) .
No se puede dar mejor idea de los efectos de esta funcién que
la_ de compararlos con placas de jalbegue, que aqui y alli co-
pladgs a la plancha de estarcir, tenderfan a hacer entrar en la
apariencia de un cuadro de tema los clichés mi4s bien latosos
en si mismos del rébus o de los jeroglificos.

Pido excusas por parecer deletrear yo mismo el texto de Freud:
no es solamente para mostrar lo que se gana sencitllamente con
no amputarlo, es para poder situar sobre puntos de referencia
primeros, fundamentales Y nunca revocados, lo que sucedié en
el psicoanglisis,

Desde el origen se desconocié el papel constituyente del sig-
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nificante en el estatuto que Freud fijaba para el inconsciente de
buenas a primeras y bajo los modos formales mds precisos.

Esto por una doble razén, donde 1a menos percibida natural-
mente es que esa formalizacidén no bastaba por si misma para
hacer reconocer la instancia dej significante, puesto que en el
momento de la publicacién de la Treumdeuiung, se adelantaba
mucho a las formalizaciones de la lingiiistica a las que sin duda
podrfa demostrarse que, por su solo peso de verdad, les abrié
el camino.

La segunda razén no es después de todo sino el reverso de Iz
primera, pues si los psicoanalistas se vieron exclusivamente fasci-
nados por las significaciones detectadas en el inconsciente, es
porque sacaban su atractivo mds secreto de la dialéctica que
parecia serles inmanente,

He mostrado para mi seminario que es en la necesidad de en-
derezar los efectos cada vez mds acelerados de esa parcialidad
donde se comprenden los virajes aparentes, o mejor dicho los
golpes de timén, que Freud, a través de su primera preocupa-
cion de asegurar la sobrevivencia de su descubrimiento con los
primeros retoques que imponia a los conocimientos, creyd deber
dar a su doctrina durante la marcha.

Pues en el caso en que se encontraba, lo repito, de no tener
nada que, respondiendo a su abjeto, estuviese en el mismo nivel
de madurez cientifica, por lo menos no dejé6 de mantener ese
objeto a la medida de su dignidad ontoldgica.

El resto fue asunto de los dioses y corrid tal suerte que el
undlisis toma hoy sus puntos de referencia en esas formas imagi-
narias que acabo de rostrar como dibujadas en reserva sobre
el texto que mutilan, y que sobre ellas es sobre las que el punto
de mira del analista se conlorma: mezclindolas en la interpreta-
cién del suefio con la liberacidon visionaria de la pajarera jero-
glifica, y buscando mis generalmente el control del agotamien-
to del andlisis en una especie de scanning® de esas forinas alli
donde aparezcan, con la idea de que éstas son testimonio del
agotamiento de las regresiones tanto como del remodelade de
la “relacién de objeto” en que se supone que el sujeto se ti-
pifica.2s

f"Es sabido que tal es ¢l procedimiento por el cual unz investigacién
ascgura sns resultados por medio de la exploracidn mecinica de la extensidn
enrera del campo de¢ su objeto.

*La tipologia, si no se reficre mis que al desarrolio del organismo, des-
conoce la esrructura en la que el objeto estd tomado respectivamente en la
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La técnica que se autoriza en tales posiciones puede ser fértil
en efectos diversos, muy dificiles de criticar detras de la égida te.
rapéutica. Pero una critica interna puede desprenderse de una
discordancia flagrante entre el modo operatorio con que se
autoriza esta técnica —a saber, la regla analitica cuyos instru-
mentos todos, a partir de la “libre asociacién”, se justifican por
ja concepcién del inconsciente de su inventor—, y el desconoci-
miento completo que alli reina de esa concepcidén del inconscien-
te. Lo cual sus defensores mds expeditivos creen resolver con una
pirueta: la regla analitica debe ser observada tanto mis religio-
samente cuanto que no es sino el fruto de un feliz azar. Dicho
de otra manera, Freud nunca supo bien lo que hacia.

El retorno al texto de Freud muestra por el contrario la cohe-
rencia absoluta de su téecnica con su descubrimiento, al mismo
tiempo que permite situar sus procedimientos en el rango que
les corresponde.

Por eso toda rectificacién del psicoandlisis impone que se re-
torne 2 la verdad de ese descubrimiento, imposible de oscurecer
€n su momeénto original.

Pues en el andlisis del suefio, Freud no pretende darnos otra
cosa que las leyes del inconsciente en su extensiéon mas general.
Una de las razones por las cuales el suefio era lo mds propicio
para ello es justamente, nos lo dice Freud, que no revela menos
esas leyes en el sujeto normal que en el neurdtico,

Pero en un caso como en el otro, la eficiencia del inconsciente
no se detiene al despertar. La experiencia psicoanalitica no con-
siste en otra cosa que en establecer que el inconsciente no deja
ninguna de nuestras acciones fuera de su campo. Su presencia
en el orden psicoldgico, dicho de otra manera en las funciones
de relacién del individuo, merece sin embargo ser precisada: no
es de ningin modo coextensiva a este orden, pues sabemos que,
si la motivacién inconsciente se manifiesta tanto por efectos psi-
quicos conscientes como por efectos psiquicos inconscientes, in-
versamente es una indicacién elemental hacer observar que un
gran nimero de efectos psiquicos que el érmino ‘inconscente’’,
en virtud de excluir el cardcter de la conciencia, designa legiti-
mamente, no por ello dejan de encontrarse sin ninguna relacién
por su naturaleza con ¢l inconsciente en el sentido freudiano.
Sélo por un abuso del término se confunde pues psiquico e in-

fantasia, en la pulsién, en la sublimacién —estructura cuya teoria elaboro
(1966).
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. pn ] . to
consciente en este sentido, y se califica asi de 1psiqulco un efec
i i i or ejemplo.
del inconsciente sobre io soméuco'p ' ' .
Se trata pues de definir la tépica de ese inconsciente. Digo

que es la misma que define el algoritmo

S
5

Lo que éste nos permiti6 desarrollar en cuanto a la m[cc:it;r;-
cia del significante sobre el significado permite su trans

cion en:
£(S 1
&) <

Fue de la copresencia no solo de los elementos de :-aari-:;iere:;
significante horizontal, sino de sus contigiiidades ver! éf) i se, o
el significado, de la que mOSLramos los efectos, repam1 eél[]o-
dos estructuras fundamentales en la metonimia y en la m
ra. Podemos simbolizarlas por:

f(S...8) S=S ()5

o sea la estructura metonf{mica, indicando que es la f:q:;exion
del significante con el significante la que permite la 'CI;SL ix(;npgz
1a cual el significante instala la carencia de ser en ]? re f;\(;:n de
objeto, utilizando el valor de remision d_e la signilicac 1 P 2
llenarlo con el desco vivo que apunta hacia esa carencia ';1 a qw;:e.
sostiene. El signo — situado entre {) x'namhesta ?qui e man1

nimiento de la barra —, que en el primer algoritmo marca a
irreductibilidad en que se constituye en las relgcufn.es é!?l sssgm-
ficante con el significado la resistencia de la significacion.

He aqui ahora:
S'
E(E) S=S (+)$

indicando que es en la sustitucién del

structura metaférica,
i donde. se produce un efecto de

significante por el significante

®El signo = designa la congruencia.
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significacién que es de poesia o de creacién, dicho de otra ma-
nera de advenimiento de Ia significacién en cuestién.? ¥l sig-
no 4 colocado entre ( ) manifiesta aqui el franqueamiento de
la barra — y el valor constituyente de ese franqueamiento para
la emergencia de la significacién.

_Este franqueamiento expresa la condicién de paso del signi-
fl.cante al significado cuyo momento sefialé mds arriba confun.
diéndolo provisionalmente con el lugar del sujeto.

Es en la funcién del sujeto, asi introducida, en la que debe-
mos detenernos ahora, porque estd en el punto crucial de nues-
tro problema,

Pienso, luego _existo {cogito erga sum), no es sélo la férmula
€0 que se constituye, con el apogeo histérico de una reflexidn
sobre !as condiciones de la ciencia, el nexo con la transparencia
del sujeto trascendental de su afirmacién existencjal.

Acaso no 50y sino objeto y mecanismo (y por lo tanto nada
mds que f'enémeno), pero indudablemente en cuanto gue lo
pienso, existo —absolutamente. Sin duda los filésofos habian
aportado aquf importantes correcciones, y concretamnente la de
que en aquello que piensa (cogitans) nunca hago otra cosa sino
constituirme en objeto (cogitatum). Queda el hecho de que a
través de esta depuracién extrema del sujeto trascendental, mi
nexo existencial con su proyecto parece irre{utable, por lo,rne-
n0s bajo la forma.de su actualidad, y de que:

£ N 2] . . . .
€0gito €rgo sum™ ubi cogila, ibi sum,

supera la objecién.

qu supuesto, esto me limita a no ser 2llf en mi ser sino en la
m'edtda €n que pienso que soy en mi pensamiento; en qué me-
dida lo pienso verdaderamente es cosa que solo me concierne
a m.f, ¥ si lo digo, no interesa a nadie.28 |

S{n embargo, eludirlo bajo-el pretexto de su aspecto filosélico
es simplemente dar pruebas de inhibicién. Pues la nociéon de
sujeto es indispensable para el manejo de una ciencia como la

s designa en ¢l conlexto ¢l término productivo del clecto signilicante
(o significancia); se ve que o ermino ostd latente en ia melonimia, pa-
fente en la metdfora. ' P
. #1a cosa cs mary diferente si, plantcando por ejcmplo una pregunia como;
¢Por qué hay lilésofos?”’, me hage mds cindide de lo que cs natural pucst(;
que pIant_m ro solamenle la cuestion que los fildsolos se pianl‘cal.'n (luﬁld:‘
siempre, sino aqucila en la que tal ver mds se interesan. ‘
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estrategia en el sentido modemo, cuyos cilculos excluyen todo
“subjetivismo”,

Es también prohibirse la entrada a lo que puede llamarse el
universo de Freud, como se dice el universo de Copérnico. En
efecto, es a la revolucién lamada copernicana a la que Freud
mismo comparaba su descubrimiento, subrayando que estaba en
juego una vez mds el lugar que el hombre se asigna en el centro
de un universo.

¢Es el lugar que ocupo como sujeto del significante, en rela-
cién con el que ocupo como sujeto del significado, concéntrico
o excéntrico? Esta es la cuestion.

No se trata de saber si hablo de mi mismo de manera confor-
me con lo que soy, sino si cuando hablo de mi, soy el mismo que
aquel del que hablo. No hay aqu! ningin inconveniente en ha-
cer intervenir el término “pensamiento”, pues Freud designa
con ese término los elementos que estan en juego en el incons-
ciente; es decir en los mecanismos significantes que acabo de
reconocer en ¢l

No por ello es menos cierto que el cogite filoséfico esti en el
niicleo de ese espejismo que hace al hombre moderno tan segu-
ro de ser él mismo en sus incertidumbres sobre sf mismo, incluso
a través de la desconfianza que pudo aprender desde hace mu-
cho tiempo a practicar en cuanto a las trampas del amor propio,

As{ pues, si volviendo contra la nostalgia a Ia que sirve el
arma de la metonimia, me niego a buscar ninglin sentide mds
alld de la tautologfa, y si, en nombre de “la guerra es la guerra”
y “un centavo es un centavo” me decido 2 no ser mds que lo
que soy, ;como desprenderme aquf de la evidencia de que soy
en ese acto mismor

Tampoco yendo al otro polo, metaférico, de la busqueda sig-
nificante y consagrindome a convertirme en lo que soy, a venir
al ser, puedo dudar de que incluso perdiéndome en ello, soy.

Ahora bien, es en esos puntos mismos donde la evidencia va
a ser subvertida por lo empirico, donde reside el giro de la con-
versién freudiana.

Ese juego significante de la metonimia y de la metafora, in-
cluyendo y comprendiendo su punta activa que clava mi deseo
sobre un rechazo del significante o sobre una carencia de ser, y
anuda mi suerte a Ia cuestion de mi destino, ese juego se juega,
hasta que termine la partida, en su inexorable finura, alli donde
nc soy porque no puedo situarme.

Es decir que son pocas las palabras con que pude apabullar
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. un instante a mis auditores: pienso donde no soy, luego soy
donde no pienso. Palabras que hacen sensible para toda oreja
suspendida en qué ambigiiedad de hurén huye bajo nuestras
manos ¢l anillo del sentido sobre 1a cuerda verbal.?®

Lo que hay que decir ¢s: no soy, allf donde soy el juguete de
mi pensamiento; pienso en lo que soy, all{ donde no pienso
pensar.

Este misterio con dos caras se une al hecho de que la verdad
no se evoca sinc en esa dimensidén de coartada por la que todo
“realismo” en la creacién toma su virtud de la metonimia, asi
como a ese otro de que el sentido sblo entrega su acceso al doble
codo de la metifora, cuando se tiene su clave tinica: la Sy las
del ajgoritmo saussureano no estdn en el mismo plano, y el hom-
bre se engafiaba creyéndose colocado en su eje comin que no
estd en ninguna parte.

Esto por lo menos hasta que Freud hizo su descubrimiento.

Pues si lo que Freud descubrié no es esto exactamente, no es
nada.

Los contenidos del inconsciente no nos entregan en su decep-
cionante ambigiiedad ninguna realidad mas consistente en el
sujeto que lo inmediato; es de la verdad de la que toman su
virtud, y en la dimensién del ser: Kern unseres Wesen, los tér-
minos estin en Freud.

El mecanismo de doble gatillo de la metifora es el mismo
donde se determina el sfntoma en el sentido analitico. Entre el
significante enigmdtico de! trauma sexual y el término al que
viene a sustituirse en una cadena significante actual, pasa la
chispa, que fija en un sintoma —metifora donde la carne o bien
la funcién estdn tomadas como elementos significantes— la sig-
nificacién inaccesible para el sujeto consciente en la que puede
resolverse.

Y los enigmas que propone el deseo a toda “filosoffa natural”,
su frenesi que imira el abismo del infinito, la colusién intima
en que envuelve el placer de saber y el de dominar con el gozo,
no consisten en ningin otro desarreglo del instinto sino en su
entrada en los rieles —eternamente tendidos hacia el deseo de
otra cosa— de la metonimia. De donde su fijacién “perversa”™ en

B [Cf. la nota 22, p. 249 de este tomo; el jucgo aludido se llama en Francdy
du furet, “del hurén", 7}
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el mismo punto de suspension de la cadena significante d_onde
el recuerdo encubridor se inmoviliza, donde 1a imagen fascinan-
i e hace estatua. .
* ;IIZI lf:;:cf:?n;ﬁn otro medio de concebir la ipdestructibilldad
del desco inconsciente —cuando no hay neces'ldad que, al ver
que se le prohibe su saciedad, no se resquebraje, en caso extre-
mo por la consuncion del organismo misma. Es en una memoria,
cormnparable a lo que se 1lama con este nombre en n_ues%as rlno-
dernas miquinas de pensar (fu{u.iadas sobre una re:-ahzaa n g'ec—
trénica de la composicion significante), dondf.t reside esa cal e:clla
que insiste €n reproducirse en la transferencia, y que s ia de
un desec muerto. I ]
Es la verdad de lo que ese deseo fue en su historia lo quehe
sujeto grita por medio de su sintoma, como Cristo dl_‘!O qut‘:i da—
prian hecho las piedras si los hijos de Israel no les hubiesen dado
oOz. N .
SI.!Evsta es también la razén de que s6lo el psicoandlisis permitd
diferenciar, en la memoria, la funcién de la rem_emora;xé?.
Arraigado en el significante, resuelve, por el ascendlffni‘:c e la
historia en ¢l hombre, las aporias platénicas de la' reminiscencia.
Basta con leer los tres ensayos sobre Una leoria sextfal, recu-
biertos para las multitudes por tantas glosas seudobloléglnca]:,
para comprobar que Freud hace derivar toda entrada en el ob-
jeto de una dialéctica del reterno. o 1
Habiendo partido asi del vhotog® holderhr‘nano, es a la rf:p:e
ticién kierkegaardiana adonde Freud llegard menos de vein
afios mas tarde, es decir que su pensamiento, por l_1aberse some-
tido en su origen a las unicas consecuenclas humildes pe:lo ;n-
flexibles de la talking cure, no pudo de‘sp:rende!'se nunca de las
servidumbres vivas gue, desde el principio regio det m%m, é)
condujeron a pensar de nuevo las antinomias mortales de Emp¢-
les. _
do:Y cémo concebir, sino sobre ese “'otro escenario”’ del _quei fé'l
habla como del lugar del suefio, su recurso de hombre c:ient i-
co a un Deus ex maching menos irrsorio por el hed]?d ¢ qt.::-
aqui se revela al espectador que la miquina rige al regi t_:};l':len
mo? Figura obscena y feroz del pa.dre pnmort_hal, inago
redimirse en el eterno enceguecimiento de Edipo, (como pensar,
sino porque tuvo que agachar !a‘c?beza ante Ja ft:)trzaddii:rt
testimonio que rebasaba sus prejuicios, que un hombre de

* [Retorno. As)
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cia del siglo xix haya dado en su obra mds importancia que a
todo a ese Tdtem y tabi, ante el cual los etnélogos de hoy se
inclinan como ante el crecimiento de un mito auténtico?

Es en efecto a las mismas necesidades del mito a Jas que res-
ponde esa imperiosa proliferacién de creaciones simbdlicas par-
ticulares, en la que se motivan hasta en sus detalles las compul-
siones del neurético, del mismo modo que lo que llaman las
teorfas sexuales del nifio.

Asf es como, para colocarlos en el punto preciso en que se
desarrolla actualmente en mi seminario mi comentario de Freud,
el pequefio Hans, a los cinco afios abandonado por las carencias
de su medio simbdlico ante el enigma actualizado de repente
para €l de su sexo y de su existencia, desarrolla, bajo la direc-
cién de Freud y de su padre, discipulo de é&ste, alrededor del
cristal significante de su fobia, bajo una forma mitica, todas las
permutaciones posibles de un numero limitado de significantes.

Operacién en la que se demuestra que incluso en el nivel in.
dividual, la solucién de lo imposible es aportada al hombre por
el agotamiento de todas las formas posibles de imposibilidades
encontradas al poner en una ecuacién significante la solucién,
Demostracién impresionante para iluminar el laberinto de una
observacion que hasta ahora sélo se ha utilizado para extraer
de clla materiales de demolicién. Y también para hacer captar
que en la coextensividad del desarrollo del sintoma y de su reso-
lucidén curativa se muestra ja naturaleza de la neurosis: fdbica,
histérica u obsesiva, la neurosis es una cuestién que el ser plan-
tea para el sujeto “desde all{ donde estaba antes de que el suje-
to viniese al mundo” (esa subordinada es la propia frase que
utiliza Freud al explicar al pequefio Hans el complejo de Edipo).

Se trata aqui de ese ser que no aparece sino durante el ins.
tante de un reldmpago en el vacfo del verbe ser, y ya dije que
plantea su pregunta para el sujeto. (Qué quiere decir eso? No
la plantea ante ¢l sujeto, puesto que el sujeto no puede venir
al lugar donde la plantea, sino que la plantea en el lugar del su-
jeto, es decir que en ese lugar plantea la cuestidn con el sujeto,
como s¢ plantea un problema con una pluma y como el hombre
antiguo pensaba con su alma,

Asf es como Freud hizo entrar al yo en su doctrina. Freud
definié el yo por resistencias que le son propias. Son de natura-
leza imaginaria en el sentido de los sefiuelos coaptativos, cuyo
ejemplo nos oirece la etologia de los comportamientos animales
del pavoneo y del corabate. Freud mostré su reduccién en el
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hombre a la relacién narcisista, de la gue yo prosegui la e.labg-
racién en el estadio del espejo. El ¥ reunié allf la sintesis ne
las funciones perceptivas en que se Integran las Sdegl:l?l]:; :eh;
soriomotrices gue ciernen para el hombre lo que
lidad. ) o
rei"ero esta resistencia, esencial para cim‘entar I'as merfuas 1mri;
ginarias que ponen obstaculos al mensaje del }ncon§c1entr% po
es sino secundaria en comparacién con las resistencias prop
del encaminamiento significante de }a verdad. . :
Fsta es la razén de que un agotamiento de los mef:z;]nllsmos u‘:,
defensa, tan sensible como nos la muestra un Fenichel en sue
problemas de técnica, porque €s un practicante (mientras q
toda su reduccién tedrica de las neurosis o de las psm_osmaa
anomalfas genéticas del desarrollo libidinal es la chatura qxsrgezé
se manifieste, sin que €l dé cuenta de ello, y sin que ol 51:;{1.111 il
se dé cuenta, como el reverso del cuap] Io§ mecan_lsmos e 11-
consciente serian el derecho. La _perlfrasm, el hl_pérbalxton, :
elipsis, la suspension, la anticipacién, ‘1a retractaa(');l, (a'njfae
cién, la digresién, la ironia, son las figuras de ‘eml 0 l-fagr o
semtentiarum de Quintiliano), como la catacresis, 12 itote,
antonomasia, Ia hipotiposis son los tropos, cuyos t£Tminos t;&z
imponen a la pluma como los més propios para etiquetar a_;ls >
mecanismos. ¢Podemos acaso no ver €n el_los sino una sl E
manera de decir, cuando son las figuras mismas que s ENCUEn-
tran en acto en la retorica del discurso efectivamente pronumn-
i el analizado? '
C!agzsfi‘:’mdose en reducir a una perm.ancncia tmoc1or{a1 ia
realidad de la resistencia, de la que ese discurso 'nc? serfa sino la
cubierta, los psicoanalistas de hoy muestran umcamenlte que
caen en el campo de una de las verdades' fundal-n'enta es que
Freud volvié a encontrar por medio del psicoanalisis. Es que a
una verdad nueva, no es posib]e contentarse con darle su lug?lr,
pues de lo que se trata €s de tomar nuestro ‘.lugar1 en ella. Ela
exige que uno sc¢ tome la molestla..No se podria og]ra; slxmp e-
mente habitnindose a ella. Se habitda uno a lo real. A Ja ver-
ad, se la reprime.
d A’hora bieﬁ, es necesario muy especialmente paall'a el Illo:nl?re
de ciencia, para €l mago € inicluso para €l meigo,®t ser €l unllco
que sabe. La idea de que en el fondo de las almas mas simples,

[ Mage, en francés: procedente de mégier, cuidar-curar, derivado del la-
tin medicare, quiere decir “sanador™. As]



502
LA INSTANCIA DE 1A LETRA

1!.’.-1 paeoar] a:i.n, enfermas, haya algo listo a florecer, pase; pero que
dege egﬂl;:.-rneq:ixe parezca saber tanto como ellos sobre lo que
miemg . niiti € esto. ., _socorredflos, oh categorfas del pensa-
e P vo, pr‘elégmo, arcaico, incluso del pensamiento
migico, tan .faial_ de imputar a los demds. Es que no conviene
g:soesos ordinarios nos tengan con la lengua afuera proponién-
$ €nigmas que muestran ser demasiado maliciosas,
. Para Interpretar el inconsciente como Freud, habrfa que ser
u?lrr;:cf;ru:;de:aglo%aedla‘de las artes y de las musas, ademss de
o ector onjé?yde as Fliegende Blotter. Y la tarea no nos seria
o pd -néonos a merced de un hilo tejido de alusiones
¥ €€ clitas, de juegos de palabras Yy de equivocos. s Tendria
qu]!vfI hacer oficio de fanfreluches antidotdesy 52 e
o p ;);n g:;i;fszg??;s?nz:tgllto, sl;m emtaar.go. El inconsciente no es
son los elementos del signi]f]iZn)::el.o o clemental que conoce
Conl;ocsiek?;oi lgu; pued:n lamarse canénicos en materia de in-
tidiama y ol G ;aug. eutung, la Psicopatologia de la vida co-
o son Y1 Chiste .(d Hz) en sus relaciones con el inconsciente—.
en las férmulas deeJ::ogei?é;];n:i]sct"st cu'<y&0 d(es'«';l”mllo revaes
décuplo por su complejidad partic[u;::;'I Y cnslo 5 adrg o e ol
2 veces por Freud fuera de texto) qut,: zon )l,:s T dn e
significante en su funcién de tmnsf::rcncia P den s Tose
deutung, es en el sentido de semejante f{zn o oo T{‘dum-
duce el término Ubertragung o tra%sferenciac,ldc,;::e“:ir:; s::él.f,ni;?u

el analizado y el analista,

ros!’iales dxagl:mas No son \nicamente constituyentes en la ney.
o Para cada uno de sus sintomas, sine que son los ynicos
zli(')n pgmnten envolver la temdtica de su curso y de su resolu
de'é- omo la§ grandes ohservaciones de anilisis que Freud
{, » son admirables para demostrarlo.
jab]epa;:r aat;nemos a fun dato mis reducido, pere mids mane
X uc nos ofrezca el ltimo sell .
pa . o con el cual sell:
nuestra idea, citaré el aref o
, culo de 1927 sobre e] fetichi
f etichismo, 1
?aso.(que Freuld relata alli de un pacientes Para quien la s;’tii
accion sexual exigfa cierto brill i :
0 en la nariz (Gl
! igla enz au
Nase), y cuyo anilisis mostrs que lo debfa a] hcﬁho de qu}; f\isr

® Enigmas versifi Rabelai
. cados de i
1, ii. 5] lais para eruditos consumados: Cargantia,

= Fetichismus, G, W, xy, P 81 [A,, xxi, P 147),
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primeros afios angléfonos hablan desplazado en una mirada
sobra la nariz (a glance at the nose, y no shine on the nose en
la lengua “olvidada” de la infancda del sujeto) la curiosidad
ardiente que lo encadenaba al falo de su madre, o sea z esa caren-
cia-de-ser eminente cuyo significante privilegiado revelé Freud.

Fue ese abismo abierto al pensamiento de que un pensamien-
to se dé a entender en el abismo, el que provocé desde el prin-
cipio la resistencia al anilisis. Y no como 'se dice la promocién
de la sexualidad en el hombre. Esta es con mucho el objeto que
predomina en la literatura a través de los siglos. Y la evolucién
del psicoanalisis ha lograde mediante un golpe de magia cédmico
hacer de ella una instancia moral, la cuna y el lugar de espera
de la oblatividad y de ia “amancia”. La montura platénica del
alma, ahora bendita e iluminada, se va derechita al paraiso.

El escindalo intolerable en la época en que la sexualidad
freudiana no era todavfa santa, era que fuese tan “intelectual”.
En eso es en lo que se mostraba como digna comparsa de todos
aquellos terroristas cuyos complots iban a arruinar a la sociedad.

En ¢l momento en que los psicoanalistas se consagran a remo-
delar un psicoandlisis bien visto, cuyo coronamiento es el poe.
ma sociolégico del yo autdnomo, quiero decir a quienes me es-
cuchan en qué podrdn reconocer a los malos psicoanalistas: es
que utilizan cierto término para depreciar toda investigacién
técnica y tedrica que prosiga la experiencia freudiana en su
linea auténtica. Este término es la palabra: intelectualizacidn
—execrable para todes aquellos que, viviendo ellos mismos en
el temor de ponerse a prueba bebiendo el vino de la verdad,
escupen sobre el pan de los hombres, sin que su baba por lo
demas pueda tener ya nunca mds sobre él otro oficio que el

de una levadura.

IlI. LA LETRA, EL SER Y EL OTRO

¢Lo que piensa ast en mi lugar es pues otro yo? (El descubri-
miento de Freud representa la confirmacién en el nivel de la
experiencia psicoldgica del maniqueismo?*

Ninguna confusién es posible, de hecho: a lo que introdujo

% Uno de mis colegas llegaha hasta semejante pensamiento preguntindose
51 el Ello (Es) de la doctrina ulterior no era ¢l “yo malo™. (Ya se ve con

qui¢n he tenidoe que irabajar. 1966.)
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la investigacién de Freud no fue a casos mds o menos curiosos
de personalidad segunda. Incluso en la época heroica a Ia que
acabamos de referirnos, en Ia que, como los animales en el
tiempo de los cuenttos, la sexualidad hablaba, nunca se precisé
la atmdsfera de diabolismo que semejante orientacidn hubiese
engendrade,

La finalidad que propone al hombre el descubrimiento de
Freud fue definida por él en el apogeo de su pensamiento en
trminos conmovedores: Wo es war, soll Ich werden. Doude es-
tuvo (fue) ello, tengo que advenir yo,

Esa finalidad es de reintegracién y de concordancia, diré in.
cluso de reconciliacién (Verséhnung) .

Pero si se desconoce la excentricidad radical de s{ a si mismo
con la que se enfrenta el hombre, dicho de otra manera la ver-
dad descubierta por Freud, se fallard en cuanto a] orden y las
vias de la mediacién psicoanalltica, se har4 de ella Ia operacién
de compromiso que ha llegado efectivamente a ser, o sea aquello
que més repudian tanto el espiritu de Freud como la letra de
Su obra: pues la nocién de compromiso es invocada por &l sin
cesar como situada en el soporte de todas las miserias a Ias que
Socorre su anilisis, de tal modo que puede decirse que el recur-
50 al compromiso, ya sea explicito o implicito, desorienta toda
la accién psicoanalitica Y la sumerge en 1a noche.

Pero tampoco basta con restregarse contra las tartuferias mo-
ralizantes de nuestro tiempo y lienarse la boca hablando de
“personalidad total”, para haber dicho siquiera alguna cosa
articulada sobre la posibilidad de la mediacién.

La heteronomia radical cuya hiancia en el hombre mostré el
descubrimiento de Freud no puede ya recubrirse sin hacer de
todo 1o que se utilice para ese fin una deshonestidad radical.

¢Cudl es pues ese otro con el cual estoy mds ligado que con.
migo mismo, pueste que en el seno m4s asentido de mi identidad
conmigo mismo es ¢l quien me agitap

Su presencia no puede ser comprendida sino en un grado se-
gundo de la otredad, que lo sitda ya a &l mismo en posicién de
mediacién con relacién a mj propio desdoblamiento con res-
Pecto a mi mismo asi como con Tespecto a un semejante,

Si dije que el inconsciente es e discurso del Otro [Autre] con

™ Nétese sin embargo el tono con que puede hablarse en csia época de las
malas pasadas de los duendes del inconsciente: Der Zufall und die Kobold-
streiche des Unbewussten, es un tirulo de Silberer, que seria absolutamente
a2nacrénico en el ambiente presente de los managers del alma.

4
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sodi : A . a el
una A mayuscula, es para indicar el mas alia donde se “::::gd
imi el deseo del reconocimi :
reconocimiento del deseoc con _ h \

Dicho de otra manera, ese otro es el Otro que‘ mvgc_at tmclmo
mi mentira como fiador de la verdad en la cual ¢l s: 151; e. e

En lo cual se observa que es con la aparicadén del lenguaj

i ién de la verdad.
como emerge la dimensién \ : ‘ ‘

Antes de este punto, en la relacién ps:colégxca, p’er_fe(.:llan:iirg l;e
aislable en la observacién de un comportam:em(; amm: ,e_ism(-)
mos admitir la existencia de sujetos, no por algun edp gndar
proyectivo, fantasma que el psicélogo se da f:-l gustlai(;zéi ndar

ada esquina, sino er
desbaratando a la vuelta de < juina i
presencia manifestada de la mtersub_]euwdad.lEn‘el a]xce;:(}sll? :e
ida, en la simulac -
de, en la trampa construida, ;
N gada on que ido d tropel desorienta
do desprendido de un trope
zagada en que un escapa n Iropel desoriens
ue en la ereccidn fasc
al rapaz, emerge algo mids q n ;
avorll)eo,o del combate. Nada alli sin embargo que trasc_lendz
5 la funcién del engafic al servicio de una necesidad, ;In qu
afirme una presencia en ese mas-alld-del-velo glon.de la Natura-
leza entera puede ser interrogada sobre su designio. ' abido

Para que la cuestién misma salga a la luz dfel.dia {y Ies 2 X
que Freud llegé a ella en Mds alld del principio de placer), e

reciso que el lenguaje sea. ) ' o
d Porque puedo engafiar a mi adversario por un mO\;lmanto
que es contrario a mi plan de bataila, ese movimiento s6 c; ejerce
su efecto engafioso precisamente en la medida en que lo pro-
duzco en realidad, y para mi adversario. 4 una ne.

Pero en las proposiciones por las cuales abro con ¢l 2 ne
gociacién de paz, €s en un tercer lugar, que no es ni rr_:;ﬁ[;a
ni mi interlocutor, donde lo que ésta le propone se si 2

Este lugar no es otra cosa que ¢} lugar de la convenc.lond sli
nificante, tal como se revela en la comicidad de esa queja do >

rosa del judio a su compadre: “¢Por gué me dices que ‘u'asdE
Cracovia para que yo crea que vas a Lemberg, cuando vas
H L1}
veras a Cracovia?

Por supuesto, mi movimiento de tropeles dg hace un momentto
puede comprenderse en ese registro convencional de la estra :}a
gia de un juego, en el cual es en funcién de una regla c((i)mo e1 -

afio a mi adversario, pero entonces mi éxito es apreciado e(r)x a

§onnotacién de la traicién, ‘es decir en la relacidon con el Otro
ue garantiza la Buena Fe. )

d Aq:gui los problemas son de un orden cuya ”heter.'on.omlade;

simplemente desconocida si se la reduce a alglin "sentimiento de
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otro"’, lldmese como se le llame. Pues “Ia existencia del otro™
Ir}ablendo logrado antafio llegar a las orejas de Midas p.'sic:oamaj
lista a través del tabique que o separa del condilisbulo fenome.
‘tlnolf)glsta, es sabido que esta noticia corre a través de las cafias:
d?é[}llc(i)aj, el rey Midas, es el otro de su paciente. ¥l mistno lo ha;

En efecto, yqué puerta ha forzado con ello? ¢E! otro, cudl
otro? '

El joven André Gide desafiando a su casera, a quien su ma-
dre lo ha confiado, a tratarlo como a un ser responsable, abrien.
do ostensiblemente ante su vista, con una llave que sélo es falsa
por ser la llave que abre todos los candados semejantes, el can-
flado que ella misma considera como el digno significange de sus
intenciones educativas —za qué otro apunta? A la que va a in.-
tervenir, y a quien el muchacho dird riendo: “¢Qué necesidad
tiene usted de un candado ridiculo para mantenerme en la obe.
glenCIa?” Pero tan sélo por haber permanecido escondida y por

ahe‘r esperado a la noche para, después de la acogida tiesa que
conviene, echar un sermdn al mocoso, no es sélo otra, de Ia
que ésta le muestra el rostro al mismo tiempo que Ia'ira es
otro André Cide, que ya no est4 muy seguro, desde ese mome’nto
e incluso volviendo sobre ello en la actualidad, de lo que quiso
hacer: que ha sido cambiado hasta en su verdad por la duc‘l
lanzada contra su huena fe. i ’

Tal vez este imperio de la confusién que es simplemente
aquel donde se representa toda Ia épera bufa humana merece
que nos detengamos en €], para comprender las vfas por las
cuales procede el analisis no sélo para restaurar alli un orden
sino para instalar las condiciones de 1a posibilidad de restau'
rarlo. .

Kern ungseres Wesen, el nicleo de nuestro ser, lo que Freud
nos ordena proponernos, como tantos otros lo hicieron antes
que él con el vano refrin del “Conbcete a ti mismo” no es
tanto eso como las vias que llevan a ello ¥ qQue él nos da a'revisar

O mis bler} ese “eso” que nos propone alcanzar no es algo qué
p.ueda ser objeto de un conocimiento, sino aquello, ¢acaso no lo
dice ¢l mismo?, que hace mi ser y de lo cual, nos ensefia ¢l
doy.testlmonio tanto y aun mis en mis caprichos, en mis abe.
fraciones, en mis fobias y en mis fetiches que en mi personaje
vagamente vigilado.

_Locura, no eres ya objeto del elogio ambiguo en que el sabio
dispuso la guarida inexpugnable de su temor. i, después de
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todo, no estd tan mal alojada alli, es porque el agente supremo
que cava desde siempre sus galerfas y su dédalo es a la razém
misma, es al mismo Logos a quien sirve.

S8t no, ¢cébmo concebir que un erudito, tan poco dotado para
los “compromisos” que lo solicitaban en su tiempo como en cual-
quier otro, como lo estaba Erasmo, haya ocupado un lugar tan
eminente en la revolucion de una Reforma donde el hombre
estaba tan interesado en cada hombre como en todos?

Es que al tocar, por poco que sea, la relacion del hombre
con el significante, aqui conversién de los procedimientos de la
exégesis, se cambia el curso de la historia modificando las ama-
rras de su ser.

Por esto es por lo que el freudismo, por muy incomprendido
que haya sido, por muy confusas que sean sus consecuencias,
aparece a toda mirada capaz de entrever los cambios que hemos
vivido en nuestra propia vida como constituyendo una revo-
lucién inasible pero radical. Acumular los testimonios seria
vano:? todo lo que interesa no silo a las ciencias lhumanas,
sino al destino del hombre, a la politica, a la metalisica, a la
literatura, a las artes, a la publicidad, a la propaganda, y por
ahl, no lo dudo, a 1a economia, ha sido afectado por él.

Sin embrgo, ses ecsto acaso otra cosa que los efectos desacor-
dados de una verdad inmensa en la que Freud trazé una via
pura? Hay que decir aqui que esa via no es seguida en toda
técnica que se juzga valida sélo por la categorizacion psico-
légica de su objeto, como es el caso del psicoandlisis de hoy
fuera de un retorno al descubrimiento freudiano.

Y en efecto la vulgaridad de los conceptos con que su pric-
tica se recomienda, los hilvanes de falso freudismo que ya no
estan allf sino de adoruo, no menos que lo que no hay mis
remedio que llamar la retractacién en que prospera, dan testi-
monio conjunto de su renegacién fundamental.

Freud por su descubrimiento hizo entrar dentro del circulo

™ Descnbre ¢l mas reciente en lo que se presenta llanamente bajo la
pluma de Frangois Mauriac para excusarse, en €l Figaro Littérgire del 25
de mayo, de su negativa a “comtar su vida”. $i nadie pucde ya emprender
eso con ¢l mismo buen dnimo, es, nos dice, que “desde hace medio siglo,
Freud, pensemos e ¢l lo que pensemos”, ha pasado por alli. Y después
de haber flaqueado un instante bajo el lugar comdn de que es para some-
temos 2 la "historia de nuestro cuerpo”, regresa rdpidamente a lo que s
sensibilidad de escritor no pudo dejar escapar: es la confesién mds profun,
da del alma de todos nuestros préjimos lo que nuestro discurse publicaria
si quisiera (crminarse.




L

508 LA INSTANCIA DE LA LETRA

de la ciencia esa frontera ente el objeto y el ser que parecia
sefialar su limite,

Que esto sea el sintoma y el preludio de una nueva puesta en
tela de juicio de la situacién del hombre en el ente, tal como la
han supuesto hasta ahora todos los postulados del conocimien.
to, les ruego a ustedes que no se contenten con cataiogar el hecho
de que yo lo diga como un caso de heideggerismo —aunque se
le afiadiese el prefijo de un neo que no afiade nada a ese estilo
de bote de 1a basura con ‘el cual es usual eximirse de toda re-
flexién con un recurso al “‘quitenme-eso-de-ahi” de nuestros
escombros mentales.

Cuando hablo de Heidegger, 0 mis bien cuando lo traduzco,
me esfuerzo en dejar a la palabra que profiere su significancia
soberana,

Si hablo de la letra y del ser, si distingo al otro y al Otro, es
porque Freud me los indica como los términos a los que se re-
ficren esos efectos de resistencia y de transferencia con los que
he tenido que medirme desigualmente desde hace veinte afios
gue ejerzo esta prictica —imposible, todo ¢l mundo se complace
en repetirlo después de él— del psicoanalisis. Es también porgue
necesito ayudar a otros a no perderse por alli.

Es para impedir que caiga en barbecho el campo del que
son herederos, y para esto hacerles entender que si el sintoma
es una metdfora, no es una metifora decirlo, del mismo modo
que decir que el deseo del hombre es una metonimia. Porque
el sintoma ¢s una metdfora, queramos o no decirnoslo, como el
deseo es una metonimia, incluso si el hombre se pitorrea de él.
Y asf, para que los invite a indignarse de que después de tantos
siglos de hipocresia religiosa y de fanfarroneria filosdlica, toda-
via no se haya articulado vilidamente nada de lo que liga a Ia
metdfora con la cuestion del ser y a Ja metonimia con su falta
—aseria acaso necesario que, del objeto de esa indignacién en
cuanto agente y en cuanto victima, quedase todavfa algo alli
para responder a ella: a saber, el hombre del humanismo y el
crédito, irremediablemente protestado, que ha obtenido sobre
sus intenciones?

T.ty.emup.L3 14.26 de mayo de 1957

M {En carta del 15 de octubre de 1970, J. Lacan dice dirigiéndose 2 Tomas
Seguvia: “Nadie puede pescar ah{ la menor idea, Pero a usted, que pone un
cuidado tan maravilloso a mi servicio, le confesaré 1o que no he confiado

Gier
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os aqui que a este articulo se une la interven-
2::::;:? fue ;la m?estra el 23 de abril de 1969 en la So-
ciedad de Filosofia, a propésito de ]a comunicacién que
el sefior Perelman produjo, sobre la teo‘ria que da de
la metifora como funcién retérica, precisamente en la
Théorie de Pargumenlation.

i inic dria decitme a md

adie. Se trata de las iniciales de la {rase que po {
'tlul;oac: esa fecha desde bhacla mucho ticmpo y con lo que asl oculto mi
amargura: ‘Tu t'y es mis unp peu tard’ (= "Te has puesto a 1a obra r.Im
poco tarde.) La ¢ falta en los Eerits, pero. . ., espero, no en el texta origimal™.
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